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- CHATEAUBRIAND - Mémoires d’Outre-tombe, 1809.  
 
« Le 14 juillet, prise de la Bastille. J'assistai, comme spectateur, à cet assaut contre quelques 
invalides et un timide gouverneur : si l'on eût tenu les portes fermées, jamais le peuple ne fût 
entré dans la forteresse. Je vis tirer deux ou trois coups de canon, non par les invalides mais 
par des gardes-françaises, déjà montés sur les tours. De Launay, arraché de sa cachette, après 
avoir subi mille outrages est assommé sur les marches de l'hôtel de Ville. Le prévôt des 
marchands, Flesselles, a la tête cassée d'un coup de pistolet : c'est ce spectacle que des béats 
sans cœur trouvaient si beau. Au milieu de ces meurtres on se livrait à des orgies, comme dans 
les troubles de Rome, sous Othon et Vitellius. On promenait dans des fiacres les Vainqueurs 
de la Bastille, ivrognes heureux déclarés conquérants au cabaret ; des prostituées et des sans-
culottes commençaient à régner, et leur faisaient escorte. Les passants se découvraient, avec le 
respect de la peur, devant ces héros, dont quelques-uns moururent de fatigue au milieu de leur 
triomphe. Les clefs de la Bastille se multiplièrent. On en envoya à tous les niais d'importance 
dans les quatre parties du monde. Que de fois j'ai manqué ma fortune ! Si, moi, spectateur, je 
me fusse inscrit sur le registre des vainqueurs, j'aurais une pension aujourd'hui. 
 
Les experts accoururent à l'autopsie de la Bastille. Des cafés provisoires s'établirent sous des 
tentes. On s'y pressait, comme à la foire Saint-Germain ou à Longchamp ; de nombreuses 
voitures défilaient ou s'arrêtaient au pied des tours, dont on précipitait les pierres parmi des 
tourbillons de poussière. Des femmes élégamment parées, des jeunes gens à la mode, placés 
sur différents degrés des décombres gothiques, se mêlaient aux ouvriers demi-nus qui 
démolissaient les murs, aux acclamations de la foule. A ce rendez-vous se rencontraient les 
orateurs les plus fameux, les gens de lettres les plus connus, les peintres les plus célèbres, les 
acteurs et les actrices les plus renommés, les danseuses les plus en vogue, les étrangers les 
plus illustres, les seigneurs de la cour et les ambassadeurs de l'Europe : la vieille France était 
venue là pour finir, la nouvelle pour commencer. 
 
Tout événement, si misérable ou si odieux qu'il soit en lui-même, lorsque les circonstances en 
sont sérieuses et qu'il fait époque, ne doit pas être traité avec légèreté : ce qu'il fallait voir dans 
la prise de la Bastille (et ce que l'on ne vit pas alors), c'était, non l'acte violent de 
l'émancipation d'un peuple, mais l'émancipation même, résultat de cet acte. 
 
On admira ce qu'il fallait condamner, l'accident, et l'on n'alla pas chercher dans l'avenir les 
destinées accomplies d'un peuple, le changement des mœurs, des idées, des pouvoirs 
politiques, une rénovation de l'espèce humaine, dont la prise de la Bastille ouvrait l'ère, 
comme un sanglant jubilé. La colère brutale faisait des ruines et sous cette colère était cachée 
l'intelligence qui jetait parmi ces ruines les fondements du nouvel édifice. 
 
Mais la nation qui se trompa sur la grandeur du fait matériel, ne se trompa pas sur la grandeur 
du fait moral : la Bastille était à ses yeux le trophée de sa servitude ; elle lui semblait élevée à 
l'entrée de Paris, en face des seize piliers de Montfaucon, comme le gibet de ses libertés. » 
 
 


