- André MALRAUX - Discours sur Jean Moulin - 19 décembre 1964.
« Monsieur le Président de la République,

Voild donc plus de vingt ans que Jean Moulin pgotr un temps de décembre sans doute semblable &
celui-ci, pour étre parachuté sur la terre de Rrogeet devenir le chef d'un peuple de la nuitsSan
cérémonie d'aujourd’hui, combien d'enfants de Fraaciraient son nom ? Il ne le retrouva lui-méme
gue pour étre tué ; et depuis, sont nés seizeonsllil'enfants...

Puissent les commémorations des deux guerres wagbar la résurrection du peuple d'ombres que
cet homme anima, qu'il symbolise, et qu'il faitrentci comme une humble garde solennelle autour de
son corps de mort. Aprés vingt ans, la Résistastelevenue un monde de limbes ou la Iégende se
méle a l'organisation. Le sentiment profond, orgaej millénaire, qui a pris depuis son accent de
légende, voici comment je I'ai rencontré. Dans illage de Corréze, les Allemands avaient tué des
combattants du maquis, et donné ordre au mairesdfaire enterrer en secret, a l'aube. Il est g&ysa
dans cette région, que chaque femme assiste aaguidss de tout mort de son village en se tenant sur
la tombe de sa propre famille. Nul ne connaissest morts, qui étaient des Alsaciens. Quand ils
atteignirent le cimetiere, portés par nos paysans fa garde menacante des mitraillettes allemandes
la nuit qui se retirait comme la mer laissa pagdits femmes noires de Correze, immobiles du hraut e
bas de la montagne, et attendant en silence, chasumla tombe des siens, I'ensevelissement des
morts francais.

Comment organiser cette fraternité pour en faireambat ? On sait ce que Jean Moulin pensait de la
Résistance, au moment ou il partit pour Londredl:serait fou et criminel de ne pas utiliser, es c
d'action alliée sur le continent, ces troupes prétex sacrifices les plus grands, éparses et dgaesh
aujourd'hui, mais pouvant constituer demain uneéarmohérente de parachutistes déja en place,
connaissant les lieux, ayant choisi leur adversgtidterminé leur objectif. » C'était bien I'opmidu
général de Gaulle. Néanmoins, lorsque, le 1 janl@#2, Jean Moulin fut parachuté en France, la
Résistance n'était encore qu'un désordre de couragme presse clandestine, une source
d'informations, une conspiration pour rassembley tteupes qui n'existaient pas encore. Or, ces
informations étaient destinées a tel ou tel albés troupes se léveraient lorsque les Alliés
débarqueraient. Certes, les résistants étaientalbattants fideles aux Alliés. Mais ils voulaient
cesser d'étre des Francais résistants, et deaeRidistance francaise.

C'est pourquoi Jean Moulin est allé a Londres.deatement parce que s'y trouvaient des combattants
francais (qui eussent pu n'étre qu'une légion) spatement parce qu'une partie de I'empire aviéié ra

la France libre. S'il venait demander au générabdelle de l'argent et des armes, il venait aussi |
demander « une approbation morale, des liaisongidrées, rapides et slres avec lui ». Le Général
assumait alors le Non du premier jour ; le maintlarcombat, quel qu'en fat le lieu, quelle qu'aéndd
forme ; enfin, le destin de la France. La force dppels de juin 40 tenait moins aux « forces
immenses qui n‘avaient pas encore donné », quldfaut que la France soit présente a la victoire.
Alors, elle retrouvera sa liberté et sa grandelua #rance, et non telle Iégion de combattantschin
C'était par la France libre que les résistants mleHBkeim se conjuguaient, formaient une France
combattante restée au combat. Chaque groupe déardsipouvait se légitimer par l'allié qui lI'armai
et le soutenait, voire par son seul courage ; teéigd de Gaulle seul pouvait appeler les mouvements
de Résistance a l'union entre eux et avec touaues combats, car c'était a travers lui seullgue
France livrait un seul combat. C'est pourquoi - méansque le président Roosevelt croira assister a
une rivalité de généraux ou de partis - l'arméefrdjde, depuis la Provence jusqu'aux Vosges,
combattra au nom du gaullisme comme feront lespewdu Parti communiste. C'est pourguoi Jean
Moulin avait emporté, dans le double fond d'unaebdiallumettes, la microphoto du tres simple ordre
suivant : « M. Moulin a pour mission de réaliseansl la zone non directement occupée de la
métropole, l'unité d'action de tous les élémentisrésistent a I'ennemi et a ses collaborateurs. »
Inépuisablement, il montre aux chefs des groupesnEnidanger qu'entraine le déchirement de la
Résistance entre des tuteurs différents. Chaqueeéwent capital - entrée en guerre de la Russis, pui
des Etats-Unis, débarquement en Afrique du Nomhfarce sa position. A partir du débarquement, il
apparait que la France va redevenir un théatreéditipns. Mais la presse clandestine, les
renseignements (méme enrichis par l'action du nagaudes administrations publiques) sont a
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I'échelle de I'Occupation, non de la guerre. Rdaistance sait qu'elle ne délivrera pas la Fraane

les Alliés, elle n'ignore plus l'aide militaire geen unité pourrait leur apporter. Elle a peu agguris

que s'il est relativement facile de faire sautepant, il n‘est pas moins facile de le répareorsatjue

s'il est facile a la Résistance de faire sautex aeunts ponts, il est difficile aux Allemands ds le
réparer a la fois. En un mot, elle sait qu'une affieace aux armées de débarquement est inséparabl
d'un plan d'ensemble. Il faut que sur toutes ledesy sur toutes les voies ferrées de France, les
combattants clandestins désorganisent méthodiquefaenoncentration des divisions cuirassées
allemandes. Et un tel plan d'ensemble ne peutétreu, et exécuté, que par l'unité de la Résistance

C'est a quoi Jean Moulin s'emploie jour aprés jpaime aprés peine, un mouvement de Résistance
apres l'autre : « Et maintenant, essayons de cadmewoléres d'en face... » Il y a, inévitablemedng
problemes de personnes ; et bien davantage, |laameda France combattante, I'exaspérante cegtitud
pour chaque maquis ou chaque groupe franc, digtieésau bénéfice d'un autre maquis ou d'un autre
groupe, qu'indignent, au méme moment, les mémesidits... Qui donc sait encore ce qu'il fallut
d'acharnement pour parler le méme langage a disii@grs radicaux ou réactionnaires, des officiers
réactionnaires ou libéraux, des trotskistes ou conistes retour de Moscou, tous promis a la méme
délivrance ou a la méme prison ; ce qu'il fallutrigeieur & un ami de la République espagnole, a un
ancien « préfet de gauche », chassé par Vichy, @iger d'accueillir dans le combat commun tels
rescapés de la Cagoule !

Jean Moulin n'a nul besoin d'une gloire usurpéen'est pas lui qui a créé Combat, Libération, é&ran
tireur, c'est Frenay, d'Astier, Jean-Pierre Léwy.n&st pas lui qui a créé les nhombreux mouvements
de la zone Nord dont I'histoire recueillera toussiems. Ce n'est pas lui qui a fait les régimergs m
c'est lui qui a fait I'armée. Il a été le Carnofa&ésistance.

Attribuer peu d'importance aux opinions dites juplies, lorsque la nation est en péril de mort - la
nation, non pas un nationalisme alors écrasé ssusHhars hitlériens, mais la donnée invincible et
mystérieuse qui allait emplir le siécle ; penseelpidominerait bientbt les doctrines totalitaicest
retentissait I'Europe ; voir dans l'unité de laiRé@sce le moyen capital du combat pour l'unitéade
nation, c'était peut-étre affirmer ce qu'on a, @dgmppelé le gaullisme. C'était certainement piroelr

la survie de la France.

En février, ce laic passionné avait établi sa diaipar radio avec Londres, dans le grenier d'un
presbytére. En avril, le Service d'information etpllopagande, puis le Comité général d'étudesmétaie
formés ; en septembre, le noyautage des administsapubliques. Enfin, le général de Gaulle
décidait la création d'un Comité de coordinatiore quésiderait Jean Moulin, assisté du chef de
I'Armée secrete unifiée. La préhistoire avait firsCoordonnateur de la Résistance en zone Sad, Je
Moulin en devenait le chef. En janvier 1943, le @éndirecteur des Mouvements unis de la
Résistance (ce que, jusqu'a la Libération, nouslbgsipns les Murs) était créé sous sa présidefe.
février, il repartait pour Londres avec le géndbalestraint, chef de I'Armée secrete, et Jacques
Dalsace. De ce séjour, le témoignage le plus énmiwev&té donné par le colonel Passy. « Je revois
Moulin, bléme, saisi par I'émotion qui hous étraigjous, se tenant & quelques pas devant le Généra
et celui-ci disant, presque a voix basse : "Mettmzs au garde-a-vous", puis : "Nous vous
reconnaissons comme notre compagnon, pour la fiberde la France, dans I'honneur et par la
victoire". Et pendant que de Gaulle lui donnaitd@ade, une larme, lourde de reconnaissance, de
fierté, et de farouche volonté, coulait doucementohg de la joue péle de notre camarade Moulin.
Comme il avait la téte levée, nous pouvions vogoee, au travers de sa gorge, les traces du coup de
rasoir qu'il s'était donné, en 1940, pour évitecélger sous les tortures de I'ennemi. » Les tartdee
I'ennemi... En mars, chargé de constituer et dsigae le Conseil national de la Résistance, Jean
Moulin monte dans l'avion qui va le parachuter axdrde Roanne.

Ce Conseil national de la Résistance, qui groupenleuvements, les partis et les syndicats de taute
France, c'est l'unité précairement conquise, masida certitude qu'au jour du débarquement, éarm
en haillons de la Résistance attendra les dividitindées de la Libération.

Jean Moulin en retrouve les membres, qu'il rassemabsi difficlement. Il retrouve aussi une
Résistance tragiquement transformée. Jusque-taaedlit combattu comme une armeée, en face de la
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victoire, de la mort ou de la captivité. Elle commoe a découvrir l'univers concentrationnaire, la
certitude de la torture. C'est alors qu'elle conoeea combattre en face de I'enfer. Ayant recu un
rapport sur les camps de concentration, il ditraagent de liaison, Suzette Olivier : « J'espefisqu
nous fusillerons avant. » lls ne devaient pas awesoin de le fusiller.

La Résistance grandit, les réfractaires du traghligatoire vont bientét emplir nos maquis ; la
Gestapo grandit aussi, la Milice est partout. G&gtmps ou, dans la campagne, nous interrogesns |
aboiements des chiens au fond de la nuit ; le tasagdss parachutes multicolores, chargés d'armes et
de cigarettes, tombent du ciel dans la lueur des des clairieres ou des causses ; le temps des,cav
et de ces cris désespérés que poussent les toaveésdes voix d'enfants... La grande lutte des
ténébres a commence.

Le 27 mai 1943, a lieu & Paris, rue du Four, langee réunion du Conseil national de la Résistance.

Jean Moulin rappelle les buts de la France libré-aire la guerre ; rendre la parole au peuple;fign
; rétablir les libertés républicaines dans un Htadl la justice sociale ne sera pas exclue eturai ke
sens de la grandeur ; travailler avec les Alliéétablissement d'une collaboration internatioméédle
sur le plan économique et social, dans un monda Btance aura regagné son prestige. »

Puis il donne lecture d'un message du général déequi fixe pour premier but au premier Consell
de la Résistance, le maintien de l'unité de cetdRance qu'il représente.

Au péril quotidien de la vie de chacun de ses mesibce 9 juin, le général Delestraint, chef de
I'Armée secrete enfin unifiée, est pris a Paris.

Aucun successeur ne s'impose. Ce qui est fréqaestld clandestinité : Jean Moulin aura dit maintes
fois avant l'arrivée de Serreules : « Si j'étais, [je n'aurais pas méme eu le temps de mettrejoma

au courant... » Il veut donc désigner ce successaa I'accord des mouvements, notamment de ceux
de la zone Sud. Il rencontrera leurs délégués,la Zhluire.

lIs I'y attendent, en effet.

La Gestapo aussi.

La trahison joue son r6le - et le destin, qui vgwiaux trois quarts d'heure de retard de Jean Klouli
presque toujours ponctuel, corresponde un longdeta la police allemande. Assez vite, celle-ci
apprend qu'elle tient le chef de la Résistance.

En vain. Le jour ou, au fort Montluc a Lyon, apfasoir fait torturer, I'agent de la Gestapo luidede
quoi écrire puisqu'il ne peut plus parler, Jean Modessine la caricature de son bourreau. Pour la
terrible suite, écoutons seulement les mots silsisnge sa sceur : « Son role est joué, et son mlvai
commence. Bafoué, sauvagement frappé, la tétengn l&s organes éclatés, il atteint les limitesade
souffrance humaine sans jamais trahir un seul sdgregui les savait tous. »

Comprenons bien que, pendant les quelques jouitspourrait encore parler ou écrire, le destin ae |
Résistance est suspendu au courage de cet hommeneCle dit M Moulin, il savait tout.

Georges Bidault prendra sa succession. Mais vaicictoire de ce silence atrocement payé : le mlesti
bascule. Chef de la Résistance martyrisé dansales tideuses, regarde de tes yeux disparus toutes
ces femmes noires qui veillent nos compagnongs @lbrtent le deuil de la France, et le tien. Rimar
glisser sous les chénes nains du Quercy, avecapeau fait de mousselines nouées, les maquis que la
Gestapo ne trouvera jamais parce qu'elle ne cataug grands arbres. Regarde le prisonnier queentr
dans une villa luxueuse et se demande pourquoiliodohne une salle de bains - il n'a pas encore
entendu parler de la baignoire. Pauvre roi sugpligs ombres, regarde ton peuple d'ombres se lever
dans la nuit de juin constellée de tortures.

Voici le fracas des chars allemands qui remonterg la Normandie a travers les longues plaintes des
bestiaux réveillés : grace a toi, les chars n'aramt pas a temps. Et quand la trouée des Alliés
commence, regarde, préfet, surgir dans touteslles de France les commissaires de la République -
sauf lorsqu'on les a tués. Tu as envié, comme rleasgclochards épiques de Leclerc : regarde,
combattant, tes clochards sortir & quatre pattdeudts maquis de chénes, et arréter avec leurssmain
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paysannes formées aux bazookas l'une des prendiis®ns cuirassées de l'empire hitlérien, la
division Das Reich.

Comme Leclerc entra aux Invalides, avec son cortBgealtation dans le soleil d'Afrique et les
combats d'Alsace, entre ici, Jean Moulin, avectéornible cortege. Avec ceux qui sont morts dans les
caves sans avoir parlé, comme toi ; et méme, cegjyieut-étre plus atroce, en ayant parlé ; auex t
les rayés et tous les tondus des camps de conoamti@vec le dernier corps trébuchant des affieuse
files de Nuit et Brouillard, enfin tombé sous lessses ; avec les huit mille Francgaises qui ne pasit
revenues des bagnes, avec la derniére femme m&awensbrick pour avoir donné asile a I'un des
nétres. Entre, avec le peuple né de I'ombre etdispvec elle - nos freres dans l'ordre de la Nuit.
Commémorant l'anniversaire de la Libération de<P3ai disais : « Ecoute ce soir, jeunesse de mon
pays, ces cloches d'anniversaire qui sonneront eoneties d'il y a quatorze ans. Puisses-tu, cette
fois, les entendre : elles vont sonner pour toi. »

L'hommage d'aujourd'hui n‘appelle que le chantvgus'élever maintenant, ce Chant des partisans que
j'ai entendu murmurer comme un chant de complipités psalmodier dans le brouillard des Vosges et
les bois d'Alsace, mélé au cri perdu des moutosgab®rs, quand les bazookas de Corréze avangaient
a la rencontre des chars de Rundstedt lancés deeaoicontre Strasbourg. Ecoute aujourd'hui,
jeunesse de France, ce qui fut pour nous le Chaitadheur. C'est la marche funébre des cendres que
voici. A c6té de celles de Carnot avec les soldietd'an Il, de celles de Victor Hugo avec les
Misérables, de celles de Jaureés veillées par tacdugu'elles reposent avec leur long cortege lofem
défigurées. Aujourd'hui, jeunesse, puisses-tu penset homme comme tu aurais approché tes mains
de sa pauvre face informe du dernier jour, de@ae$ qui n'avaient pas parlé ; ce jour-la, ebt &
visage de la France... ».



